Mi última reseña en la revista Free Rockin sobre el nuevo álbum de The Death of Robert, 'The Deer'. Para leerla, haz clic AQUÍ.
Toda víspera es un incendio.
Pálpitos, ritos.
Sudor en las manos,
un suspiro en silencio.
El cuerpo como un trozo de leña frío
esperando el invierno
para volver a arder.
Arrebatos que se encienden
como el incipiente deseo
de volver a nacer.
No existe posesión en lo que permanentemente muta.
"Te pusieron en mi pecho nada más nacer. Te miré y lo primero que vi fue esa fuerza tuya en los ojos. Una chispa azul, ese nervio intenso por vivir".
Dejo el enlace a la entrevista que realicé a Dani Nel-lo, saxofonista de Los Mambo Jambo, con motivo de la publicación de su nuevo álbum 'El Gran Ciclón'.
Derramé toda mi rabia sobre la acequia, las lágrimas pesaban en los ojos como el cadáver del río seco.
"Si fueras realmente inteligente, no malgastarías tu tiempo en
reflexionar sobre algo que no quieres elegir", me dije.
Pero permanecí allí, entre matorrales y jaramagos, mientras las nubes se atascaban sobre las montañas. Me vacié hasta que no quedara más que llorar adentro y el agua lo arrastrara todo consigo.
Mi sonrisa se enredaba en las vías de Atocha.
El amor es el tiempo en fuga,
un cuerpo que espera entre la fragilidad de los andenes.
Y el verano huía, como un tren que atraviesa eterno los campos de girasoles.
Deseaba transitar los mapas del cuerpo sin desvanecerme.
Porque nací en esta vega antigua
donde crecen los olivos milenarios,
y aprendí que el sentimiento robusto arraiga firme en la tierra.
Porque los afectos poseen su propia geografía,
quiero ser otro olivo en el sur, su resistencia innata.
Quiero ser efímera y recorrer contigo todas las estaciones.
¿Por qué deberíamos conocer el límite propio? La vida es un continuo acontecer que cambia las coordenadas de nuestros límites. Cada relación, cada modo de estar en el mundo está resituando los limites posibles del yo. Cuando nos emocionamos, cuando nos sentimos tiernas, nuestros límites están adquiriendo nuevos horizontes, algo se amplia del yo hacia fuera. No está claro el límite cuando se sienten emociones. Lo emocional transgrede los límites de la piel y camina hacia una sensibilidad expansiva. De manera antagónica, el cuerpo se encoge ante la incapacidad de emocionarse, se endurece bajo una corteza endémica, individual y privativa. La ternura como forma de emoción extiende y enriquece el cuerpo como territorio hacia espacios desconocidos aún por significar.
Cuando nos enamoramos vivimos una ampliación de nuestro límite, la narrativa del yo se amplía hacia la otra que entra en nuestro espacio de forma nueva, el límite es transgredido por la emoción del eros, dilatando el yo conocido.
La ternura puede entenderse entonces como la carencia de firmeza; porque un cuerpo habitado por la ternura está abierto al encuentro con otro cuerpo y otra realidad que va a transgredir sus límites. Es, por tanto, un motor de transformación de la identidad del yo hacia nuevos espacios. Y es ahí, en ese desdibujar nuestras líneas para abrazar al otro, donde reside la belleza de la ternura.
Latidos como relámpagos.
Habito en esos pálpitos de luz
y quiero entre las grietas de la distancia.
Ya de vuelta de Sonorama Ribera 2023, puedo permitirme dejar aquí mi artículo sobre el paso de Wilco y otros artistas internacionales por el festival en la revista Free Rockin. Un artículo escrito con mi partner in crime, Andrés. El directo del festival fue apoteósico y superó con creces las grabaciones de estudio de la banda.
Ahora, en las heridas crecen flores. En esta tarde al sol, en la terraza, los potos se asoman con timidez al mundo mientras clavo mis codos en la baranda, en ese hierro negro que arde hasta enrojecerme los antebrazos. Soy como esas plantas: aunque desconozco lo que ocurre afuera, intuyo lo que sucede adentro. Brotan en mis piernas tallos azules, rozan las rodillas con una firme ternura. Un sentimiento casi mítico enraizándose en silencio, carente de dioses y dogmas. Su eco etéreo late con la solidez de una roca que golpea, llamando a todas las puertas de mi cuerpo. Hace tiempo que perdí una guerra: rompí mi lanza y resquebrajé este arriate. Mis raíces son pacíficas pero delgadas y profundas. En la calle pasean gentes que desconozco y que parecen no tener prisa por llegar a ninguna parte. Desde la baranda, el sentimiento se me enreda entre los dedos, abraza mi torso y besa sus llagas. Arranca los aires difíciles de la nostalgia. Y, de repente, no soy más que una herida floreciendo en un verano incandescente, con la robustez de los olivos y la fragilidad de las amapolas. Al quedar la calle vacía, sus pétalos se abren en los muslos, suspirando afecto, lentamente.
Se acaba de publicar la entrevista que tuve con Iñaki Blázquez, cantante de Los Mejillones Tigre, en la revista musical Free Rockin'.
Para leerla, pulsa aquí
"Y cuando el miedo crezca en ti como la mala hierba y comience a gobernarte, recuerda una sola idea: el temor es parálisis y la parálisis es estéril. Vivir consiste, ante todo, en exponerse".
Quisiera renunciar a la invasión de significado por parte del mundo. Extirpar mi curiosidad a ratos y no exigirme demostrar quién soy o pretendo ser. La sencillez de la vida se me escapa, resulta fácil descuidarla en este mundo de ideas hechas para ser consumidas como una sopa instantánea. Intento recordarla para sentirme feliz y cultivar esa conexión que añoro con el otro. Los instantes en los que traspaso ese muro, casi como una ilusión, llego a sentir la iluminación de mi propia existencia.
En la angustia de mi pecho
habita un camposanto.
Sus cruces trazan unos hondos surcos
que acarician mi frente.
Esta delgada muerte que rodea
los muros blancos de mi mente.
Esta cal manchada de cenizas,
esta antigua madera de quererte
que al atardecer recuerda
tan raída, tan transparente
a los olivos torcidos del monte Calvario.
Red, yellow and black streak. La desnudez de una esquina.
La altura acurrucada del vértigo.
La nostalgia afilada y su arquitectura,
como una arista sin pulir.
El vuelo lacerado por el suelo.
La ropa rasgada del recuerdo.
Los domingos manchados de sangre.
El ángulo de mi mirada
posándose en la rama
a punto de quebrarse.
El silencio ingobernable
de un latido inexperto.
Grito de vida
que trepa por un hilo de luz.
Me abraza el olvido
del único recuerdo certero:
un 22 de octubre rocé el mundo,
tierra azul,
en eterna búsqueda.
"I believe in the radical possibilities of pleasure"
Tu nombre es el cansancio de un recuerdo
y la victoria, el rastro de tu silencio.
Ése dolor es todo mío y sólo a mí me pertenece.
Es mi cicatriz, mi hogar, mis huesos.
Un hijo enfermo a quien amamanto por las noches,
que en mi pecho predice tu nombre y sabe a leche amarga.
A este dolor pertenezco, a esta orilla sutil de invierno rojo,
de ausencias y deseo frío como el brillo de mármol
de los templos antiguos.
